るので あった。 

それから 二十 何年の 間に 自分 はかなり 多くの 油絵に 

ばくだい 

目 を さらした。 数から いえば おそらく 莫大な もので あ 

ろう。 見て いるう ちに 自分の 目 はだん だんに いろいろ 

に 変わって 来た。 そして 芸術と しての 油絵と いう もの 

に対する 考え も いろいろに うつって 行った。 ただ その 

間に 不断に いだいて いた 希望 はいつ か 一度 は 「自分の 

かいた 絵」 を 見たい という 事であった。 世界 じゅうに 

名画の 数が どれほど あっても それ はかまわない。 どん 

なに 拙劣で もい いから、 生まれて まだ 見た 事の ない 自 

分の 油絵と いう ものに 対してみたい というの であった _ 



らず やはり いくらか は 自分 に似てい るよう な 気 もした- 

顔の 長さが ニ寸 ぐらいで 塗りつ ぶすべき 面積が 狭いだ 

ぞうさ 

けに 思った より は 雑作な く 顔ら しい ものが できた、 と 

思って ちょっと 愉快であった。 それで さっそく 家族に 

見せて 回る と、 似て いると いう 者 も あり、 似て いない 

という もの もあった、 無論 これ は どちらも 正しい に 相 

違なかった。 

この 始めての 自画像 を 描く 時に 気の ついた の は、 鏡 

の 中に ある 顔が 自分の 顔と は 左右 を 取り ちがえた 別物 

であると いう 事で ある。 これ は 物理学 上から はき わめ 

て 明白な事 であるが 写生 をして いるう ちに 始めて その 



だ 鏡に 映った 顔 を かけば いいと 思って やって いるう ち 

ひだりお くみ 

に 着物の 左 衽の ところで また ちょっと 迷わされた。 

自分の 科学と 芸術と は 見た ままに 描け と 命ずる 一 方で、 

なんだか 絵と して 見た 時に 不自然で はない かとい う 気 

もす るし、 年取った 母が いやがる だろうと 思った ので、 

みぎお くみ 

とうとう 右衽 にご まかして しま つ たが、 それでも やつ 

ぱり 不愉决 であ つ た。 

この 自画像 わ 〔# 「れ」 は 縦 中 横〕 1 は 恐ろしく しわ 

だらけの しかみ 面で 上目に 正面 を にらみつけ ていて、 

いかにも 性急な かんしゃく 持ちの 人間ら しく 見える が、 

考えて み ると 自分に もそう い う 資質が ない と は 言われ 



に、 o 

な レ 

それから 一 ニニ 日た つ てまた 第一 一号の 自画像 を 前のと 

同大の 板へ かいてみ た。 今度 は 少し 顔 を 斜めにして 

やって みると、 前と は 反対に たいへん 温和な、 のつ ぺ 

りした、 若々 しい 顔が できて しまった。 妻 や 子供ら は 

みんな 若す ぎる と 言 つて 笑った が 母 だけ はこの ほうが 

よく 似て いると 言った。 母親の 目に 見える 自分の 影像 

と、 子供ら の 見た 自分の 印象と に は、 事に よったら 十 

年 以上 も 年齢の 差が あるか もしれ ない。 それで 思い出 

したが 近 ごろ 自分の 高等 小学校 時代 に 教わった きりで 

会わなかった 先生が たの 写真 を 見た 時に ちょっと それ 



と 気がつかなかった。 写真の 顔が あま リ若 すぎて 子供 

のよう な 気がした からで ある。 よくよく 見て いると あ 

リ ありと 三十 年 前の 記憶が 呼び返された。 これから 考 

える とわれ われの 頭の 中に ある 他人の 顔 は 自分と い つ 

しょに、 しかも ちゃんと きまった 年齢の 間隔 を 保存し 

つ つ だんだん 年 をと るので は あるまい か。 

同じ 自分が 同じ 自分の 顔 を かくつ もりで やって いる 

と、 その 時々 で このように いろいろな 顔が できる、 こ 

れは つまり 写生が 拙な ために は 相違ない が ともかくも 

おもしろい 事 だと 思った。 ■ 〔# 「I」 は 縦 中 横〕 1 に 

も あ 〔# 「I」 は 縦 中 横〕 2 にも どこか 自分に 似た とこ 



ろが ある はずで あるが、 1 と 2 を 並べて 比較して みる 

と、 どうしても 別人の ように 見える。 そうして みると 

1 と 2 が それぞれ 自分 に似てい るの は、 顔の 相似 を 決 

定 すべき 主要な 本質的の 点で 似て いるので なくて 第一 一 

義 以下の 枝葉の 点で 似て いるに 過ぎない だろうと 思わ 

れる。 

これにつ いて 思い出す 不思議な 事実が ある。 ある 時 

電車で 子供 を 一 人 連れた 夫婦の 向かい側に 座 を 占めて 

無心に その 二人の 顔 を ながめて いたが、 もとより 夫婦 

の 顔 は 全くち がった 顔で、 普通の 意味で 少しも 似た と 

ころはなかった。 そのうちに 子 洪の顔 を 注意して 見る 



方で は 親子の 関係と いう ものの 深刻な 意味 を 今 さらの 

ように 考えたり した。 もう 一 つ、 これ は K 君の 話 だが、 

同 君の 友人の 二 男が、 父親よりも 生母よりも かえって、 

父の 先妻、 しかも なくなった 先妻に そっくり なので、 

始めて 見た K 君 は、 一種 名状ので きない ショック を感 

じたそう である。 K 君の 認めた 相似が 全く オブジェ ク 

テ イヴ だとす ると、 現在の 科学 はこの 説明 を 持て あま 

すだろうと 思われる。 

いったい 二つの 顔の 似る と 似ない を 決定すべき 要素 

のよう な もの はなんで あろう。 この 要素 を 分析し 抽出 

する 科学的の 方法 はない ものだろう か。 自分 は 自画像 



を かきながら いろんな 事 を 考えて みた。 同じ 大きさに 

同じ 向きの 像 を 何十 枚 も かいてみ る。 そして それ を 一 

枚 一枚 写真に とって、 そのお のおの を 重ね合わせて 重 

ね 撮り 写真 を こしらえる。 もしおの おのの 絵が 実物と 

ちがう 「違い 方」 が 物理学な どで いう 誤差の 方 則に 従つ 

ていろ いろに 分配せられ ると すれば 重ね 撮りの 結果 は 

ちょうど 「平均」 をと る 事に なって それが 実物の 写真 

と 同じに なり はしまい か。 もし それが 実物と 違えば そ 

の 相違 は 描き 手に 固有な いわゆる personal equation 

を 示す か、 あるいは その 人の 自分の 顔に 対する 理想 を 

暴露す るか もしれ ない。 それ はとに かく 何十 枚の 肖像 



を だいたい 似て いる 度に 応じて 二 つか 三つぐ らいの 組 

に 分類す る。 そうして その 一 つ 一 つの 写真 を 本物の 写 

真と 重ねてみ てよ く 一 致す る 点と しない 点と をい くつ 

かの 箇条に 分かって 統計表 を こしらえる。 こんな 方法 

で やれば 「顔の 相似」 という 不思議な 現象 を 系統的に 

研究す る 一 つの 段階に はなり そうで ある。 

自画像 は 1 〔# 「，5」 は 縦 中 横〕 2 でしば らく やめて 

また 静物な ど を やって いるう ちに 一 日 画家の T 君が 旅 

行から 帰った と 言つ てわざ わざ 自分の 絵 を 見に 来て く 

れた。 ありた けの 絵 を みんな 出して 見て もらって いろ 

いろの 注意 を 受け、 いろいろな おもしろい 事 を 教わつ 



てたい へんに 啓発され るよう な 気がした。 自画像の 二 

枚に ついては、 あまり 色が 白す ぎる というのと、 もつ 

と 細かに 見て、 色 や 調子 を 研究して 根気よ く かかな け 

れ ばいけ ない というの であ つ た。 なるほどそう 言われ 

てみ ると 自分の かいた 顔 は 普通の 油絵ら しくなくて 淡 

彩の 日本画の ように 白つ ぼい ものである。 もっとも 鏡 

が 悪いた めに 実際い くぶん 顔色が 白けて 見えた に は 相 

違ない が、 そう 言われて 後に 鏡と 絵と 比べて みると 画 

じょうぞくき 

像の ほう はたし かに 色が 薄くて 透明に 見えて、 上簇期 

の 蚕の ような 肌 をして いた。 そして いかにも ぞんざい 

で 薄っぺらな ものに 思われて 来た。 それから T 君 はい 



ろい ろの 話の 内に ト ー ン という ものの 大切な 事 を 話し 

た。 目 を 細く してよ く 見き わめ をつ けてから 一筆 ごと 

に 新しく 絵の具 を 交ぜ て は 置い て 行く の だそう である _ 

ある 人 は 六尺 も ある 筆の 先へ ちょ つと 絵の具 をく つ つ 

けて、 鳥で も剌 すよう にして 一 点く つ つけて はまた な 

がめ て 考え込む というの である。 この 話 を 聞いて いる 

うちに なんだか 非常に 愉快に なって 来た。 そういう 仕 

事 をして いる 画家と、 非常に デリ ケ— トな 物理の 実験 

を やって 敏感な ねじ をい じって はめが ね を のぞいてい 

る 学者と 全く 兄弟分の ような 気がして おもしろくな つ 

て 来た、 そして どういう わけ か 急に おかしく なって 笑 



い 出す と T 君 もい つし よに 笑い出して しまった。 

それから 二三 日た つ て T 君の 宅へ 行って 同 君の 昔 か 

いた 自画像 を 二 枚 見せて もらった。 それ は 小さな 板へ 

かいた 習作 であった がなる ほど 濃厚な 絵 の 具 を ベ タ ベ 

タ ときたなら しいよう に 盛り付けた ものであった。 し 

かし 自分の のつ ぺ りした 絵と 比べ て 見る とこの ほうが 

比較に ならぬ ほど いきいき していて まつ 黒な 絵の具の 

かよ 

底に 熱い 血が 通って いそうな 気がした。 

も つ とも 考えて みると この くら い の 事 は 今 始めて 

知った わけで はない。 この 自分の 自画像が もし 他人の 

絵であった としたら おそらく 始めから まるで 問題に な 



ら ないで 打つ ちゃ つ てし まう ほどつ まらない もの かも 

しれない。 ただ それが 自分の かいたの であるが ために 

こんな わかりきった 事が わからないで いたの を T 君の 

像 を ながめて いるう ちに やっとの 事で 明白に 実認 した 

に過ぎない。 いったい 自分 は、 多くの 人々 と 同様に、 

自分の 理解し 得ない もの を 「つまらない」 と 名 づけた 

り、 自分と 型の ちがった 人 を 「常識がない」 と 思った 

リ する ような 事が かなり ありそう であるが、 幸いに あ 

るい は 不幸に して、 自分の 絵 を 一 つの 単純な 絵と して 

くろうと 

見て 黒人のと 比較す る 時に、 自分の ほうがい いと 思い 

うる ほどの 自信がない と 見えて、 T 君の 絵と 説と に 



すっかり 感心して しまった。 そうして 頭 を 新しく 入れ 

換えて 第三 号の 自画像に 取り かかる 事に した。 

T 君の すすめに 従つ て 今度 は カンパ ス へやる ことに 

した。 六 号と いう 大きさの 画布 を 枠に 張った の を 買つ 

て 来た。 同時に 画架 も 買って 来て これに 載せた。 なん 

だかいよ いよ 本式に な つ て 来たと 思う と 少し 気味の 悪 

いような 気 もして すぐに は 手 をつ けられなかった。 居 

間の すみの 簞笥 のわきに ある 鏡台の 前へ すわって 左 か 

ら 来る 光に 半面 を 照らさせ、 そして 鏡に 映って いる も 

の は 画架 で も 背後 の 箪笥 でも その上に ある 本 や 新聞で 

も、 見える だけの もの は みんな そのままに かいてみ よ 



ほか はない と 思う と はりつめた 力が 一 時に 抜けて 絵筆 

を 投げ出して しまいた くな つた。 ひとまず 中止と して 

カンバス を 室の すみへ 立て かけて 遠方から ながめて 見 

ると 顔 じゅう 妙に 引きつり ゆがんで、 始めに 感じの よ 

かった 目 も 恐ろしく 険相な 意地悪 そうな 光 を 放って に 

らんで いるので、 どうも そのまま にして あすまで 置く 

の は 堪えられな いような 気がした。 それで、 もうだい 

ぶ 肩が 凝って 苦しくな つ て 来た けれども 奮発して 直し 

始めた。 

へ や そうじ 

それから ほとんど 毎朝 起きて 部屋の 掃除が すむ とす 

ぐに この 自画像 1 〔# 「I」 は 縦 中 横〕 3 に 手 を 入れる。 



方 もな く たれ 下が つ ている の を 手近で 見る 時には 少し 

も 気づかなかった リ する。 

不思議な 事に は Y J のように 毎日 見 つめてい る 絵の 中 

の 顔が だんだんに 頭の 中に しみ 込んで 来て それが とに 

かく 一人の 生きた 人間に なって 来る。 それ は 自分の よ 

うで も あるし また 他人の ようで も ある。 時として は 絵 

の 顔の ほうが ほんとうの 自分で 鏡の 中の がう そのよう 

な 気がする。 特に 鏡と 画面と から 離れて 空で 考える 時 

に は、 鏡の 顔 はいつ でも 影が 薄くて 絵の 顔の ほうが 強 

い 強い 実在と な つ て 頭の 中に 浮かんで 来る ので ある。 

これで はだめ だと 思った。 絵 を 見つめる 時間 をなる ベ 



具の 色 や 調子が おもしろい ようにう まく はま つ て 行く _ 

絵の具の ほうです つかり 合点して よろしくやつ て くれ 

るの を、 自分 はた だ そこまで 運んで くっつけて やって 

いる だけの ような 気がする。 こんな 時には かなり 

無雑 作に 勢いよ く 筆 をた たきつける とお もしろ いよう 

まお 

に 目が 生きて 来たり 頰の 肉が 盛り上がった りする。 絵 

の 具と 筆が 勝手 気ままに 絵 を か いて 行く の を 自分 は 

あっけに 取られて 見て いるよう な 気がする ので ある。 

こんな 時には 愉快に 興奮す る。 庭 を 見ても 家内の 人々 

の 顔 を 見ても 愉快に 見え、 そうして 不思議に 腹が よく 

へ つ て 来る。 



た。 顔の 面積が 大きくな つた だけに 困難 は 前よりも 

いっそう 大きかった。 局部に とらわれて 全体の 権衡 を 

見失う 事 もい よいよ 多かった。 セザ ンヌが 「わかり ま 

すか、 ヴ オラ— ル君。 輪郭線が 見る 人から 逃げる」 と 

言った ほんとうの 意味 はよ く はわから ぬが、 全くそう 

ま-お 

いったよ うな 気の する 事が しばしばあった。 右の 頰を 

つかまえ たと 思う 間に 左の 頰は ずるずる 逃げ出した。 

ずっと 前にい つか ある 画家が 肖像 を かいてい るの を 見 

た 事が ある。 その 時に 画家の 挙動 を 注意して いると 

しろうと 

素人の 自分に は 了解ので きないよ うな 事が いろいろ 

あご 

あった、 たとえば 肖像の 顋の 先端 を そろそろ 塗って い 



して 来る のが 不思議であった。 会いた くないと 思って 

つとめて 避けて いる 人に 偶然 出くわす ような 気がしば 

まお 

しばした。 ある 日 思い切って 左の 頰を うんと 切り落と 

してから 後 はこの 不思議な 幽霊に 脅かされる 事 は 二度 

となくな つ た。 

い つまで やつ て もつ いに できあがる 見込み はなさ そ 

うに 思われ だした。 ある 日 K 君に このごろ 得たい ろい 

ろの 経験 を 話して いるう ちに 同 君が 次の ような 事 を 注 

意した。 「いったい 人間の 顔 は 時々 刻々 に 変化して い 

るの を ある 瞬間の 相 だけつ かまえる 事 は 第一 困難で も 

あるし、 かりに それ を 捕えて 表現した としても、 それ 



見つめて はかいて いると、 自分の 顔の みならず、 だれ 

でも 対してい る 人の 顔が 一 つの 立体でなくて 画布に 表 

われた 絵の ように 見えて 来た。 人と 対話して いる 時に 

顔の 陰影と 光が 気になって 困った。 ある 夜 顔色の 美し 

まお 

い 女 客の 顔 を 電燈の 光で しみじみ 見て いると 頰ゃ 額の 

明るい 所が どうしても まだ かわかぬ 生の 絵の具 をべ つ 

とり 盛り上げ たような 気がして しかたがなかった、 そ 

して その 光った 所が 顔の 運動に つれていろ いろに 変わ 

るの を 見とれて いるう ちに、 相手の 話の 筋道 を 取り は 

ずしそう になる 事が 一 度なら ずあった。 その後に、 あ 

る 日 K 君と 青山の 墓地 を 散歩しながら、 若葉の 輝く 樹 



冠の 色彩 を 注意して 見て いるう ちに、 この 事 を 思い出 

して 話す と、 K 君 は 次の ような 話 をして くれた。 ゴン 

ク ー ルの 小説に、 ある 女優が 舞台 を 退いて 某 貴族と 結 

婚 したが、 再び もとの 生活が 恋しくなる というの が あ 

くもん 

る。 その 最後の 条に、 夫が 病気で 非常な 苦悶 をす るの 

を 見た すぐ あとで、 しかも 夫の 眼前で 鏡へ 向かって そ 

の 動作の 復習 を やる 場面が ある。 夫が それ を 見て お前 

は 芸術家 だ、 恋 はで きないと 言って 突きとば すので お 

しまいに なって いる。 K 君 はこれ を 読んだ 時に あまり 

に 不自然 だと 思った が、 自分の 今の 話 を 聞く とそん な 

事 もな い と は 限らな い ような 気がする と 言 つた。 この 



「像」 が 非常に 人間に 役に立って 今日の 文明 を 築き 上 

げたと 思う と 妙な 気持ちが する。 ただ 甲乙 二人の 描い 

た 人相書きが ちがう 場合に ど つ ち も 自分の かいた ほう 

が 「正しい」 と 言って、 主張す るの はいい としてもお 

しまいに は にがにがしい けんかになる の は どんな もの 

だろう。 物理学で は 相対 原理の 認められた 世の中で あ 

るのに。 

横顔 はとに かく 中止と して 今度 は スケッチ 板へ 

いっきかせい はっか 

一気呵成に 正面 像 を やって みる 事に した。 二十日 間 苦 

しんだ あとだから 少し 気 を 変え てみたい と 思 つたので 

ある。 今 S は 似よう が 似まい がどうで もい いという く 



容易な 事で はない と 思った。 すべてに 共通な の は 目が 

一 一 つ あると かいうよ うな 抽象的な 点ば かり かもしれ な 

い。 もっとも 顔 自身の 日々 の 相が 偶然の もので は あろ 

) vr o 

う 力 

毎日 変わ つ ている 顔の 歴史 を 順々 にたぐ つ て 行けば 

n ンチ ニゥム 

赤ん坊の 時まで 一 つの 「連続」 を 作って いるが、 こ 

れを 間断な く 見守って いない 他人に 向か つて 子供の 時 

の 顔と 今の 顔と を 切り離して 見せて それが 同人 だとい 

う 事 を 科学的 理論的に 証明しょう としたら ずいぶん 困 

難な 事だろう。 何十 年来 一 つ 家に 暮らした 親に でも、 

自分が ある 夜中に 突然 入れ 換わ つた もので ない という 



に、 ずいぶん いろんな 事 を 考えた ものである。 それ を 

もう 一 べん 復習す るよう なつ もりで 書いて みると ずい 

ぶんく だらない 事 を 考えた もの だと 思う 事 も あるが、 

また 中にはもう 少し 深く 立ち入って 考えて みたい と 思 

う 事 もないで はない。 

(大正 九 年 九月、 中央 公論) 
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